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ELSO RESZ



EGY

1785 szeptembere

Jonah Hancock konyvelSsége ék alakot formaz, kazettds, mint egy ha-
jokabin, meszelt falai mentén fekete szegély fut korbe, a gerenddk szo-
rosan illeszkednek egymdshoz. F a szél a Union Streeten, es veri az
ablakedbldt, és Mr. Hancock a kdnyokére tdmaszkodva gornyed az asz-
taldndl, s fogja a fejét. Ahogy végigsimit a kobakjdn, kitapint egy
érdes hajfoltot, ami elkeriilte a borbély olléjdt, és ezt szolid érdek-
18déssel nyugtézza, amelybe mindazonaltal szemernyi indulat sem ve-
gytl. A négy fal koz6te Mr. Hancock nem tdl hdklis a kiilsejére, tér-
sasdgban pardkidt visel.

Negyvenot esztendds, kovérkés triember, otthonosan cicomdtlan
anyagokat hord: gyapjuszovetet, kordbdrsonyt és lenvdsznat, ami re-
mekiil illik tar koponydjdhoz, eziistdsen bodorodé pofaszakilldhoz,
és a durva, foltos ujjaihoz. Nem jévigisti ember, nem is volt az soha
(ahogy a zsimolydn gubbaszt, terebélyes pocakjdval és cingdr libdval
egy pézndn kuporgé patkdnyra emlékeztet), mégis rokonszenves a pu-
fok képe, és tiszta tekintet sugdrzik sipadt pillakkal keretezett, apré
szemébdl. Olyan ember, aki helyén van a vildgban: egy kereskedd
fidnak kereskeddi hivatdst bet6ltd, deptfordi illetdségli fiaként nem
tiszte, hogy dlmélkodjék a durva keze kozott dthaladé ritka tételek
folote, 6 csupdn az éreékiiket becsiili meg, lejegyzi, mi az és mennyi
van beldle, azutdn tovébbkiildi a folyé tdlpartjan elteriil fényessé-
ges varosba. Hajoi, a Sas, a Kalliopé, a Lorenzo bejérjak a foldgolydt,
ami viszont Jonah Hancockot, a nyugalom szobrit illeti, 6 minden
dldott ¢jjel ugyanabban a szobdban hajtja dlomra a fejét, mint ahol
elészor ldtta meg a napvildgot.



Borongés fény t6lti be az iroddt. Szakad az esd, mintha dézsé-
bél 6ntenék. Mr. Hancock elétt kinyitva fekszenek a konyvek, tele
dkombdkomszer(i szavakkal és szimokkal, de neki most mdsutt jdr-
nak a gondolatai, és oriil, hogy elterel6dhet, amikor az ajté feldl ne-
szezés liti meg a fiilét.

A, gondolja Mr. Hancock, bizonydra Henry az, de amikor hdtra-
fordul az ir6asztaldtdl, csak a macskat pillantja meg. Az dllat j6formdn
totdgast 4ll a 1épcsé tovében, fara folmered, és mikozben hdtsé labai
kétfelé csiisznak az alsé grédicson, mellsé mancsdval egy ficinkold
egeret szorit oda a padlédeszkdkhoz. Kis szdja nyitva, diadalmasan
villog a foga, de vitathaté a helyzete. Mr. Hancock megldtdsa szerint
a macskdnak le kell mondania a préddrol, ha vissza akarja szerezni az
egyensulyat.

— Hess innen! — szl rd, mire a macska szdjiba kapja az egeret,
és keresztiilnyargal vele a hallon. Mdr el is tint szem elél, csak a man-
csai topogdsdt hallani, meg azt, ahogy az egér teste nedvesen puffan
a padlén, valahdnyszor a macska féldobja a levegdbe. Mr. Hancock
nem egyszer litta mdr 6t igy jatszadozni, és kinosan emberinek taldlja
teli torokbdl jovd, érdeklédd nydvogdst.

Fejét ingatva fordul vissza az iréasztaldhoz. Eskiidni mert volna r3,
hogy Henry jon lefelé a 1épcsén. Lelki szeme el6tt lejatszodott a je-
lenet: nyakigldb, harisnyds fia a barna fiirtjeivel, amint egy pillanatra
megill, hogy bemosolyogjon rd az iroddba, és csillogé porszemcsék
lebegnek koriilotte. Ritkdn ldtogatjdk meg efféle viziok, de mindig
felzaklatjik, minthogy Henry Hancock még a sziiletésekor meghalt.

Mr. Hancock aligha nevezhetd kelekétya alaknak, mégsem sza-
badulhat a gondolattdl, hogy amint hitvese hdtraejtette a fejét a van-
kosra a gyermekdgyban, és utolsét s6hajtott, az 8 élete is kisiklott a ke-
rékvagasbol. Olybd tinik fol eldtte, hogy a rendes élete valahol a koze-
lében folytatédott tovdbb, csupdn egy hajszal vilasztja el tdle, és id6-
16l idére bepillant ebbe az életbe, mintha egy fiiggdny libbenne félre
az Gth6l. Ozvegysége elsé esztendejében példanak okdért egy izben
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meleg, emberi kezet érzett a térdén kdrtyajdték kozben, és gyongéden
pillantott oda abban a hiszemben, hogy egy pottdm vasgytré tor-
ndzza magdt all6 helyzetbe a széke mellett. Miért is hokkent meg tgy,
amikor ehelyett Moll Rennie baljdt ldtta folfelé kiszni a combjdn?
Egy masik alkalommal a vdsdrban akadt meg a szeme egy tarka jacék
dobon, s mir dton volt vele hazafelé, amikor rdeszmélt: nincs kisfia,
akinek odaadhatnd. Tizenot év telt el azéta, de ritka, dvatlan pilla-
natokban, ha Mr. Hancockhoz belebeg egy hang az utca feldl, vagy
valaki megcibélja a ruhdja ujjdt, nyomban Henry az els6 gondolata,
mintha fia mindvégig az él6k sordban lett volna.

Mary, a felesége nem szokott eljonni hozzd, pedig hatalmas 4ldés
volt szdmdra az asszony. Harminchdrom év adatott meg neki, en-
nek a szelid teremtésnek, aki sokat tapasztalt, és f6lkésziilten tdvozott
a mdsvildgra: Mr. Hancocknak csoppnyi kételye sincs afeldl, hogy
hol lehet most, s hogy egy napon taldn majd Gjra taldlkoznak, és neki
ez elegendd. Egyedill oly hirtelen eltdvozott gyermekiiket gydszolja,
aki Ggy cserélte le a sziiletés feledését a haldléra, mint ahogy az alvd
fordul 4t 4gyaban.

Odafentrdl a névére, Hester Lippard hangjdt hallani, aki min-
den hénap els§ csiitortokjén érkezik, hogy dtvizsgdlja az éléskamrit,
a szennyest és a fehérnemis szekrényt, és méltatlankodjon. Firadsi-
gos Orokség egy asszony nélkiil maradt fivér, 4m mégis olyasvalami,
amibdl egy napon még az 8 gyermekei fognak hasznot hizni: amikor
Mrs. Lippard nagyvonaltan kivette legifjabb gyermekét az iskoldbdl,
hogy megtegye 6ccse hdzvezetdndjévé, ezt a jutalom elvdrhaté remé-
nyében tette.

— Ldm, mdris bepenészedtek a leped8k — mondja éppen. — Ha ugy
tdrolta volna &ket, ahogyan javasoltam... folirta egydltaldn a fizetbe?

A leghalkabb dérmogés a vilasz.

— Maga f6lirta? Ez a maga mdnidja, Susanna, nem az enyém.

A bedllt csondben elképzeli szegény Sukie-t leszegett fejjel, sziirke
arccal.
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— En mondom, csak a baj van maggval!

Mr. Hancock s6hajtozva vakardzik. Hol a termékeny csaldd, amely
betolthetné e hiz szobdit, amit még a nagyapja épitett, és az apja
csinositott ki? A holtak kétségen feliil itt vannak. Erzi a jelenlétiiket
a padlédeszkakban és a 1épcesé kanyarulataiban, a templomi haran-
gok zenéjében: a bejdrati ajté feldl a Szent Pélé ztg, a hdtsé ajtd ird-
ny4bdl a Szent Mikl4sé. A hajédcsok keze nyoma ott van a nagy hajok
gyomrat idéz4 hajlitott deszkikban, amelyeket maddr- és virdgmin-
tizatok, angyal- és kardfaragvinyok diszitenek rég halott emberek
munkdjdnak és a viziéiknak a testamentumaként.

Itt nincsenek gyermekek, akik felvdltva csoddlhatndk a deptfordi
fafaragdk pdratlan kéziigyességét; sem akik a dokkokbdl fényesen és
megrakodva tdvozé, s oda iitott-kopottan visszaérkezd hajok életé-
nek ritmusdra cseperednének f6l. Jonah Hancock gyermekei apjuk-
hoz hasonléan ismernék, milyen az, hitet és szerencsét folpakolni egy
hajé fedélzetére, és ttnak inditani az ismeretlenbe. Tudndk, hogy
a hajéjdt varé ember, ahogy most Mr. Hancock is, napvildgnél széra-
kozott, éjjelente pedig nem jon dlom a szemére, hajlamos a nyugta-
lankodadsra, és keser(i a szdja ize. Zsémbel a csalddjdval, vagy tilsdgo-
san is szentimentalis; {réasztalindl gubbasztva egyre csak ugyanazo-
kat a szdmitdsokat végzi. Rigja a kdrmét.

Mit ér mindeme tudds, ha Jonah Hancock magdval fogja vinni
a sirba? Mi haszna van az 6romének és a banatdnak, ha senkivel sem
osztozhat rajta; mi végre van arca és hangja, ha aztdn tgyis porrd lesz;
miféle értékkel bir a vagyona, ha a t6kén porlad el, mert nincsenek
utddai, akik lesziiretelhetnék?

12



S néha mégis t6bbrél van szd.

Minden it egyformdn kezdidik, a férfiak osszeverddnek a kdvézik-
ban, vakargatjdk az dllukat, és a kitelességiik fényében mérlegelik a koc-
kdzatot.

— En vdllalom — mondja az egyik.

—Enis.

—Enis.

Ugyanis egy szdl egyediil semmire se jutunk ebben a vildgban. ,,Sor-
sodat vesd kozénk; egy erszényiink legyen mindnydjunknak.” A ko-
riiltekintd ember éppen ezért sohasem kiziskidik részegesekkel, korhe-
lyekkel, hazdrdjdtékosokkal, tolvajokkal, sem senki mdssal, aki kivivia
isten haragjdr. Az ember kizéjiik veti a sorsdt, és osztozik a biineikben.
Oly konnyen a szikldknak csapddhat egy apré birka. Oly konnyen meg-
eshet, hogy dtolnyi mélységben kot ki a rakomdny. A hajésok tiideje megtel-
het sds vizzel, és a sé szétmarhatja az ujjaikat; egyediil isten keze képes
ket megdvni.

Mit dizen az isten Mr. Hancocknak? Hol a Kalliopé, amelynek kapi-
tdnya idestova tizennyolc hénapja nem hallatott magdrél? Lassan elmii-
lik a nydr. Naprol napra hiivosebbre fordul az idd. Ha nem tér hamaro-
san vissza a hajo, akkor mdr sosem fog visszatérni, és az az 6 hibdja lesz.
Mit kivetett el, hogy ilyen biintetés sijtja? Ki fogja eztdn rdbizni a sorsdt,
ha eldtkozottnak hiszik?

" Kéroli Gdspdr forditdsa.
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Valahol éppen dagdly van. Ott, ahol nincs egy talpalatnyi szirazfold
sem, mert ameddig a szem elldt, mindeniitt a tiindokilve fodrozdds,
csalfa viz az i, éppen hdtdt piipozza egy hulldm, és nagy séhajjal dtfor-
dul, sés iizenetet siigva Mr. Hancock fiilébe.

Ez egy kiilonleges 1it, hangzik a suttogds, és a férfi szive megremeg.

Utdna minden megvdltozik majd.

Es akkor a néma kinyveléiroddjdban fejét fogd, biibdnatos férfiembe-
ren egyszeriben vdrakozdsteljes, gyermeki rom lesz tirrd.

Aldbbhagy az esé. A macska az egér koponydijdt ropogtatja. S mikoz-
ben ¢ a szdjdt nyalogatia, Mr. Hancock feljogositva érzi magdt a remény-
kedésre.

14



KETTO

Az es6 miatt valdszinttlen ugyan, hogy rajzandnak odakint a mada-
rak, de egy varju taldn éppen most bujt el6 Mr. Hancock hdzdnak
eresze alol, széttdrja fekete tollazatdr, félrebiccenti a fejét, és mordzus
fél szemmel kitekint a vildgba. Ha ez a mi varjink most kiterjeszti
szdrnydt, azt a lenti utcdk feldl fajé nyirkos szell§ fogja borzolni:
a forr6 kdtrany szaga keveredik dssze a foly6 sardéval s a cserz6mi-
helybdl széllongé amménids kipdrolgdssal. S ha felrdppen a parkdny-
zatrdl, és a Union Street hdztetdi £61¢é emelkedik, legeldszor is a dok-
kokban épiilé hajétestek folott fog elsuhanni, amelyek félkészen is
a hdzak f6lé magasodnak. Némelyik lecsiszolva és bekdtrdnyozva,
lobogb zdszléval, fényes orrdisszel csak arra var, hogy vizre bocsdssdk;
a tobbi egyel6re még csupdn nyers favdz, keresztiilfdj rajtuk a szél,
ahogy hatalmasan, fehéren és mezteleniil pihennek a szdrazdokkban,
akdr a bdlnacsontvazak.

Ha a varjd innen a foly6 kanyarulatdt kvetve északnyugati irdny-
ban szdll tovébb, és hat mérfoldet repiil egyhuzamban... elképzelhetd
ez egy varjurdl? Melyek a szokdsaik? Mekkora a teriiletiik? Ha tehdt
a varju igy tenne, és keresztiilrepiilne az égen a felszakadozé felhdk
elétt, el6bb-utébb elérné London vdrosdt, ahol kisebb-nagyobb dok-
kok csipkézik a folyé mindkét partjit, magasabb, sdrga kéépiiletek és
megereszkedett, fekete £fdbdl takoltak.

A rakodépartokkal és hidakkal elrekesztett viz hevesen tajtékzik
a vihar utdn. Hédnykol6édnak rajta a fehér vitorlds hajok, a legény-
ség vért izzad, hogy elkormdnyozzik dereglyéiket a parttdl és meg-
lovagoljak az dramldst. Ahogy el6bukkan a nap, feltételezett varjink
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dtrepiil Southwark dinnyetiltetvényeinek szikrazo tivege folott, azutdn
a vdmhivatal kovetkezik, majd a Szent Brigitta-templom lépcsézetes
tornya, a nyiizsgd Seven Dials, végezetiil a Soho. Ahogy egy Dean
Street-i csatorndnal a varja leszall, drnyéka futdlag ravetiil egy bizo-
nyos hdz elsé emeleti ablakdra, elorozva a napvildgot a benti szoba-
bél, igy Angelica Neal arca egy pillanatra a sotétbe vész.

A nd a fésiilkodBasztaldndl foglal helyet hiisen és illatosan, akdr
a rézsavizes sodo, és egy tdl tiveghdzi gylimolesot csipeget, mikozben
bardtnéje, Mrs. Eliza Frost éppen az utolsé megperzsel6dott hajesa-
varé papirt szedi ki a hajabdl. Mdr be van flizve, és félig egy rizsporo-
zéshoz hasznilatos lepel takarja, de az orcdjdn még ott a hdlészobai pir,
és egy szeretd ellendllhatatlansdgdval vonzza tekintetét a tulajdon ti-
korképe. Kandrimadar ugral és csirreg a kalitkdjaban, mindenfelé tiik-
rok csillognak, s a né asztala zsufoldsig van szalagokkal, fiilbeval6k-
kal meg tivegcsékkel. Ezeket délutdnonként dthordjdk a sotét 6ltoz-
kodéhelyiségbdl a napsiitdtte szalonba, hogy spéroljanak a gyertydval.

— Ez azonban hamarosan sziikségtelen lesz majd — mondja An-
gelica a rizspor felhdje mogiil. — Amint kezdetét veszi a szezon, és Gjra
strtin lehet majd mutatkozni, amint elkezdek szélesebb korokben
mozogni, mdris konnyebb lesz az életiink. — A padlén hinyédé haj-
csavarok papir hdromszogei a Dean Street prostituéltjai kozott na-
ponta osztogatott jambor szévegekbdl kiollozott wesleydnus bélcses-
ségekkel terhesek.

— Hah — igy Mrs. Frost. Kihtizza bardtngjének egyik napsdrga tin-
csét, és azon tigyeskedik, hogy mutatés, laza tornyot képezzen a haj-
zatbdl a fejtetdn. A korreke vélaszhoz elébb ki kell hogy vegye a tiiket
az ajka koziil. — Csak legyen igaza.

Immadron két hete lakjék e szobdkat, és hidba &rzi féltékenyen Mrs.
Frost a koteg bankot a koltségekre, rohamosan fogy a pénzecskéjiik.

— Aggodalmaskodsz — mondja Angelica.

— Nem 4llhatom ezt. Innen-onnan szedegetni 6ssze a pénzt. Egyik
naprol a mésikra élni. ..
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— Nem én tehetek réla — kerekiti el a szemét Angelica, és egy hii-
velykkel lejjebb csusszan az ing a mellkasin. Nem Angelica tehet
réla: egy hénapja még egy kozépkort herceg gondoskoddsit élvezte,
aki rajongva imddta &t egylittélésitk hdrom esztendeje alatt, csupdn
a végakaratdban feledkezett meg rola.

— Mr barki emberfidnak odaadja magit — jegyzi meg Mrs. Frost.
A hajkefe hitoldalin megcsillan a nap. Mrs. Frost suddr, arca festet-
len, bére sima és feszes, akdr a leghinomabb kecskebdr. Nehéz a kordt
megsaccolni, mivel a jelleme is éppen olyan, mint az 6ltézéke, taka-
ros és egyszer(, esténként leporolgatja, és félti-6vja a vildgtol.

— Csak azoknak, akiknek telik rd, s ez lesziikiti a kort. Ide hallgass,
galambocskdm. Ismerem a véleményedet, de mivel téged is én finan-
szirozlak, nem vagyok kételes ezt hallgatni.

— Kompromittdlja magit.

— Miésképp mibdl fizetném a harisnydnkat? Erre felelj, ha mdr
olyan nagyon szeretsz szimolni. Es ne lihegj, mert pontosan tudom,
mit fogsz mondani. Meg akarsz leckéztetni a tékozldsomért, de senki
sem ad ropogés bankékat egy olyan szajhdnak, aki rdnézésre egy hat-
pennyssel is beéri. Gondolnom kell a kiilsémre.

— Mit tud maga a kényvelésiinkrél — mondja Mrs. Frost. — Fo-
galma sincs, mennyire megbonyolitja az életemet.

Angelicdba mintha villim csapott volna. Megkapaszkodik a széke
karfdjaban, és toppant a libdval, a hajcsavaré papirok folpattognak,
osszedorzsolik tintds szérnyaikat. — A magam élete is épp eléggé bo-
nyolult, Eliza!

— Gsillapodjon. — Ujabb diihédt rizsporszéras kovetkezik.

— Elég mér! — hessegeti Angelica. — Egészen kifakitod nekem. —
Angelica féltén 6vja das aranyhajdt, aminek egykor a szerencséjét ko-
szonhette. Hamvas lednyz6 kordban egy itdliai fodrdsz asszisztense és
modellje lett, s (a legenda szerint) a kévér kis Angelica nem csupdn
az dpoltsdgrol szerzett tuddst a férfid mellett, mert az a szerelem m-
vészetébe is beavatta.
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A két nd hallgat. Patthelyzetben inkdbb nem szélnak egymashoz:
ki-ki sért6dotten magiba fordul, mint ahogy az 6kélvivok hazéd-
nak hdtra a sarkukba. Mrs. Frost beleszér egy marék papirt a tiizbe,
Angelica pedig tjra a gyiimolcsostalhoz fordul, egyenként csippenti
le egy fiirt sz816r6l a szemeket, és a markdba gytjti 8ket. Azutdn le-
nyalja kicsordulé leviiket a tenyere élérdl. Az ablakon beesd napfény
melegen cirégatja az arcit. Huszonhét éves és még mindig gyonyort,
amihez a szerencse mellett a koriilményeinek és az eszének is van
némi koze. Vakitd kék szeme és érzéki mosolya a természet ajandéka;
testben és 1élekben sértetlen maradt mindama gyotrelmekedl, ame-
lyeket egy férfiember feleségeként ismerhetett volna meg; bére tiszta,
grottdja illatos, és az orra most is ép, héla a szekrényében tdrolt, zold
szalaggal 4tkotdzott, s minden haszndlat utdn alaposan kioblitett
birkabeleknek.

— Nagyon jél tette Surasiga, hogy elhaldlozott — sz6l oda Mirs. Frost-
nak békitd szindékkal. — Epp jokor igy a szezon el6tt.

A misik né csak hallgat.

Angelica nem adja fel.

— Most mir teljesen fiiggetlen vagyok.

— Engem éppen ez aggaszt. — Mrs. Frost még mereven tartja a sza-
jat, de visszatér Angelica frizurdjéhoz.

— Pompds, hogy senkinek sem vagyok a lekotelezettje!

— Es senki nincs, aki tdmogassa.

— Jaj, Eliza. — Bardtndje hlivés ujjai Angelica hajaban matatnak.
O elhtizza a fejét, és hdtratekeredik a székben, hogy a szeme kozé
nézzen. — Hérom éve vagyok ide bezdrva! Térsasagi élet, estélyek, mu-
latsag nélkiil. Fogolyként tartott engem ebben a komor kis celliban.

— Jél tartotta.

— Amiért hal4s is vagyok. De dldozatokat kellett hoznom, tudod
jol: a miivész, aki kidllitotta a portrémat az akadémidn, szdzszor is
lefestett volna, ha a herceg nem tiltja meg. Miért ne bolondulhatnék
hdt most meg egy kicsit!
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— Ne izegjen-mozogjon, kiilonben sosem végziink.

Angelica hdtradél a székében.

— Voltam én mdr kacifintosabb helyzetben is. Tizennégy éves ko-
romtdl magamra vagyok utalva.

— Persze, persze. — Mrs. Frost, miel6tt Mrs. Frost lett volna, a ros-
télyt pucolta a Mrs. Elizabeth Chappell vezette, nagy népszeriiségnek
orvendd Vénusz Templomdban, ahol Angelica Neal, mielétt Angelica
Neal lett volna, ruhdtlanul tdncolt.

— Hdt nem érted? Egy férfi egyszer mdr letette mellettem a garast,
majd akad mésik. De most a tdrsasdgi életnek van itt az ideje; be kell
férkéznom a megfeleld korokbe; mindenhol megmutatom az arcom,
amig Ujra ismert nem lesz, mert ez az, ami igazdn lényeges. Tudod,
a leghiresebb kurtizdnok kozott egy sincsen, aki kiilondsebben szép
lenne, legaldbbis nincsenek valami sokan. En szép vagyok, vagy taldn
nem?

— Dehogyisnem.

— Akkor mdrpedig sikerem lesz — szogezi le Angelica. Beleharap
egy barackba, és hdtraddlve figyeli, hogyan rdg és nyel a titkorképe.

— Csak azon t(in6dom...

— Hiszem, hogy férfiszem még sosem ldtott engem szebbnek — foly-
tatja Angelica. — Nem vagyok rdszorulva, hogy mindenkinek hizel-
kedjem, akinek kellek. Az én pozicidémban lehet8ségem van vélogatni.

— Nem gondolja, hogy...

— Szerintem a kék szalagot flizziik a hajamba.

Odakint félbolydul az utca. Mindkét oldaldn fedetlen melld, arany
szfinxet dbrézolé cimerrel elldtott, égszinkék négyiiléses hinté gordiil
végig a macskakovon. Angelica folpattan.

— Ez 8! Vedd le a kdtényed. Nem, inkdbb mégis vedd vissza.
Ne gondoljdk, hogy a tdrsasdghoz tartozol. — Odaviharzik az ablak-
hoz, kozben leveti magérdl a rizsporos kdpenyt.

A lemend nap mézszin kédbe burkolja alant az utcit. A hinté-

ban fehér muszlinba 6lt6z6tt ifja holgyek karéjdban Mrs. Chappell,
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a King’s Place maddmja utazik személyesen. Alkatra akdr egy karos-
szék gazdag pdrndzattal és kevés textillel, hisos keble krémszini tafota
és arany paszomdny alatt dagadozik. Amikor a hinté megill, a né
széttdrt karral tdpdszkodik fol, és megriz egy csengetty(it, mire két
kobaltkék libérids néger ugrik le hdtulrdl, hogy segitségére legyenek
a leszdlldsndl.

— Megint 1j szolgdk, szegény szerencsétlenek — mondja Angelica,
és figyeli, ahogy a négerek megragadjik a né egy-egy konyokée, a la-
nyok meg a fardt diszité bojtokndl fogva emelik. — Ezek még nem
tudjak, hogy feleannyit fizet nekik, mint amennyit megérdemelné-
nek. — A hinténak igen j6 a rug6zdsa, és Mrs. Chappell keményitett
csipketomegként zidul le az utcdra; mellette dlebesapat iramodik
elére; a ldnyok is lebzonlenek; és mind egyiitt ugrabugralnak az utcdn
bodros farkak és tollas kalapok kavalkddjaként, mig Mrs. Chappell
az inasaitdl kozrefogva botladozik. — Furfangos hizds, hogy Ame-
rikdbol jott négereket fogad fel, akik nincsenek tisztdban a sajdt éreé-
kiikkel. Gondold csak el, Eliza! Folszabadultak a rabsig alél, hogy ezt
a némbert szolgaljak.

A Dean Streeten nem kevés figyelmet kelt a diszes kompdnia.
Egy batyujdt hdtdn cipeld mosdasszony csak a foga kozott fij egyet
feléjiik, ellenben a segédje, egy ledny, aki sapka ald gytirte a hajdt,
foldbe gydkerezd ldbbal mereszti rdjuk a szemét. Négy fitigyerek kur-
jongatni kezd, a férfiak megemelik a kalapjukat, vagy a taligdjuk fo-
gantyujdra tdmaszkodva vigyorognak. A linyok onelégiilten moso-
lyogva suhogtatjék a szoknydjukat, nyakukat nydjrogatjdk és a héfe-
hér alkarjukat mutogatva egyfolytdban legyezik magukat. Angelica
foltolja az ablakot, és fél kézzel a szemét ernydzve kihajol.

— Mrs. Chappell, drigasigom! — kidltja, amivel még megveszeke-
dettebb legyezésre sarkallja a ldnyokat, és az osszes fej az & ablaka
felé fordul. Angelica haja csak gy ragyog a napsiitésben. — Milyen
kedves 6ntél, hogy megldtogat!
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— Polly! — vakkantja Mrs. Chappell. — Kitty! Elinor! —, és a legye-
z8jiikbe kapaszkodé linyok csillogd szemmel vagjék vigydzzalldsba
magukat.

— Eliza — sziszegi Angelica —, ezt az asztalt el kell innen vinniink. —
Mrs. Frost nekidll a szalagokat és ékszereket az asztalra halmozni.

— Csak egy futé vizitre jottem — kiabdlja Mrs. Chappell, kezét st-
lyos keblére szoritva.

— J6jjon csak fol, jojjon! — kidltja Angelica, a Dean Street figyel-
mének aktudlis kozéppontja. — Igyék egy csésze tedt. — Elhajol az ab-
laktél. — Krisztusom, Eliza! Van itthon egydltaldn tednk?

Mrs. Frost rézsaszin papirtasakot hiz elé a mellérdl.

— Nélunk mindig van tea.

-0, te egy angyal vagy. Egy kincs. Mihez is kezdenék nélkiiled? —
Angelica megragadja az asztal egyik végét, Mrs. Frost a mdsikat, és igy,
egylittes erdvel, lassan totyogva indulnak meg vele, nehogy elpotyog-
tassak a temérdek csecsebecsét. Billegnek a tdlban a gytimélesok,
és a talpas tikor is rdzkédik.

—Te is tudod, miért jott ide — zihdlja Angelica. — Es abban a do-
logban egyetértiink, ugye?

— Mir kifejtettem a véleményemet. — Mrs. Frost kimért prébal
lenni, de kozben hdtrafelé 1épked egy megrakott asztalt cipelve, és
kénytelen ismételt pillantdsokat vetni a vélla mogé, nehogy a falba
{itkézzenek.

— Adjon id8t nekem, és ne féljen. — Az 6ltozkodészobdban meg-
keriilik az asztallal Mrs. Frost kemény, sziikos fekhelyét. — Siessiink!
Bérhov4 letehetjiik, majd utdna rendet rakunk. Es most eredj, nyiss
ajtot. Ne felejesd el dttordlgetni a csészealjakat, mielStt korbeadod
Sket, dtkozottul trehdny ez a Maria.

Mrs. Frost elillan, mint a kdmfor, de Angelica még a homalyba
borult 6ltozkodészobdban marad, és a tiikor elétt illegeti magdc. Ta-
volrdl j6l mutat — kicsi és sikkes —, aztdn kozelebb 1ép, és letimaszko-
dik az asztalra. Lehelete kodos foltként tszik rd a képmdsdra a tiikor
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hideg felszinén. Elnézi, ahogy kitdgul és 6sszehuzédik a pupilldja,
tanulmdnyozza a délutdni kuncsaft utdn kipirosodott szdja szegletét.
A szeme koriil fehér és rdncmentes a bér, akdr a tojdshéj belseje, el-
lenben mindkét orcdjén ldtni egy kordmhegynyi gytrédést, s a két
szemoldoke kozott is van egy, amely rosszall$ pillantdsdra elmélyiil.
Hallja a lanyok vihogdsdt a lenti folyosérél, amit Mrs. Chappell dor-
gdl6 szavai kisérnek:

— Kelekétyék gyiilekezete! Igy rakoncdtlankodni az utcén, hét erre
tanitottalak benneteket?

— Nem, Mrs. Chappell.

Angelica megropogtatja az ujjait, azutdn visszamegy a szalonba,
és valaszt magdnak egy széket, amire leiil. Szépen elrendezi koriilotte
a szoknydjdt.

— Vajon akkor is ilyen nagyra lesztek majd magatokkal, ha valami
okostojds megirja az Gjsigban, ha nyomtatdsban ldtjdtok viszont, te-
szem azt, a Viros és vidék lapjain, hogy Mrs. Chappell kedvesndvérei,
az angol lednyok krémje, Uigy vihdncolnak az utcdn 8ssze meg vissza,
mint a serf6z8k kolkei? Még ilyet, még ilyet. Gyere, Nell, hadd t4-
maszkodom rdd, a 1épcsémdszds meghaladja képességeimet.

Fujtatva 1ép be Angelica lakdsiba, a vorés Elinor Bewlay-tdl timo-
gatva.

— O, dréga Mrs. Chappell! — kilt f6l Angelica. — Mennyire bol-
dog vagyok. Micsoda 6rom 6nt latni. — Es ez kordntsem valétlan
kijelentés: Mrs. Chappell 4l a legkdzelebb ahhoz, hogy Angelica az
anyjdnak nevezze, és nem szabad azt feltételezni, hogy mesterségiik-
bl adédbéan kevesebb érzelmet tandsitanak egymds irdnt. Végtére
is nem a kuplerdjosndk az egyediili anydk, akik hasznot hdznak 13-
nyaikbdl.

— Ultessetek le, ldnyok, tiltessetek le — horkantja Mrs. Chappell
egy pardnyi lakkozott szék felé tdmolyogva. Angelica és Miss Bewlay
gy csling a karjdn, mint akik szélviharban prébdlnak sdtrat verni.
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— Ne oda! — kapkod levegd utdn Mrs. Frost, és rémiilten cikdzik
a tekintete a keskeny székldbak és Mrs. Chappell monstrumnyi t6-
mege kozott.

— Ide tessék! — cincogja a fekete szemd, negyedvér Polly, és egy
karosszéket cibdl eld a sarokbdl, amelyet az utolsé pillanatban tol
oda Mrs. Chappell ald. A kuplerdjosnd amugy is szimottevd kiter-
jedését tovabb néveli az alsdszoknydja alatt viselt ugyancsak méretes
pétfenék, amely e pillanatban porfelhét kavarva, tompa puffandssal
landol az tilésen. Mrs. Chappell asztmatikus séhajjal roskad a karos-
székbe. Kifulladva csapkodja bal labdt, amelyet Polly gyongéden egy
zsdmolyra helyez.

— Drigasdgom — pihegi Mrs. Chappell, amint Gjra leveg8héz jut.
Malyvaszinii az ajka. — En Angelicim. Most joviink Bathbél. Lers-
viditettem ott-tartézkoddsunkat, meg kellett gy6z6dném, hogy elfo-
gadhatdk a koriilményei. Még az dlom is elkeriilt, ugy aggédtam,
nem igaz, linyok? El sem tudja képzelni, mennyire lesdjtott a hir,
hogy hovi is koltozott.

— Csak egy nytlfarknyi idére — hdrit Angelica. — Pénziigyi félreér-
tés tortént. — Odapillant a linyokra, akik a széfin csiicsiilve, folsze-
gett dllal kovetik a beszélgetést. Makuldtlan a bériik, csinoska alakjuk
akdr a probababdké, a ruhdjuk is kifogdstalan, leheletnyi fehér musz-
lin és a legfinomabb ftz8zsinér fedi el meztelenségiiket.

— On még nem ismeri az én Kittymet — mondja Mrs. Chappell,
és a ldnyok legkisebbike felé nytjtja két kezét. — Allj csak fol.

Kitty szakszerti pukedlit produkal. Vézna, dlmatag teremtés hatty-
nyakkal, nagy szeme sziirkés, mint a lefolozott tej széle, szemoldokét
kissé sotétre festették.

— Sovény — dllapitja meg Angelica.

— De szép formdja van — feleli Mrs. Chappell. — Majd felhizlal-
juk. Odalent Billingsgate-ben akadtam rd halpikkellyel boritottan,
s hogy micsoda szagot 4rasztott, mint a tenger apdly idején, nem igaz,

linyom? No, fordulj csak szépen korbe. Hadd ldsson Mrs. Neal.
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A lednyzé susogd szoknydjinak reddi koziil narancsolaj illata
szdll. Lassan forog korbe. A sarokban Mrs. Frost a tedt tolti ki, dal-
lamos ivben csordul a 1é a csészékbe, amelyeket aztdn Polly és Elinor
oszt szét, mikdzben a maddm szaggatott erdlkodéssel tovabb beszél.
Ugy szivja be a levegdt, mint aki 4ridzni késziil, és a sz6 kozepén
fajja ki, miel8tt Gjabb adagot szippantana tiidejébe a folytatdshoz.

— Azt mondtdk, himl8s volt, de nem lehetett tdl vészes, hiszen egyet-
len drva heg sincs rajta. Mindségi darab. Figyeli a tartdsit? Ezt nem én
tanitottam be neki, magdtdl ilyen. Most a bokdd mutasd, Kitty.

Kitty megemeli a szoknydja szegélyét. A ldbfeje kicsi és keskeny,
pindurka eziistpapucsba bujtattdk.

— Beszélni is tud? — kérdezi Angelica.

— Azon még csiszolnunk kell — mordul £6] Mrs. Chappell. — Egy-
elére a beszéde is halszagi. Nem fogja kinyitni a szdjdt, amig nem
adtam rd engedélyt.

Némdn méregetik a gyermeket; pontosabban csak a beszédet hagy-
jék el, ugyanis Mrs. Chappell szétlansigiban is gy sipol, mint egy
rakat duda.

— Rengeteg vesz8dség lesz vele — jegyzi meg Angelica.

— En igy szeretem 6ket. Inkdbb a kézépfinom linyok okoznak
gondot. Azokat iskoldba jdrattdk. Megtanultak zongordzni. Sajit el-
képzeléseik vannak a j6 modorrél. En minden esetben az utcagye-
rekre szavazok a kufér ldnya ellenében. Kiméljenek meg a félrenevel-
tektdl.

— Jémagam is egy kufér ldnya volnék.

— Es nézzen csak magdra! Csapong, mindegyre a szeszélyei vezér-
lik. Jéformén félek megtudni, mi lett magabdl egyik hétrdl a masikra;
hogy mér a férjhez menést fontolgatja-e, vagy vannak jéravalé klien-
sei. Esetleg utcaldny lett — ahogy egy pillanatra kifogy bel6le a szusz,
taskds, nedves szemével szigoru pillantdst vet Angelicdra —, bér én nem
arra trenfroztam ont.

— Soha — tiltakozik Angelica.
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— Nem igy hallottam.

— Alkalmanként taldn valéban lementem az utcdra. De melyikiink
nem kényszeriilt még ra?

— Az én ldnyaim nem teszik meg. Belegondolt mar abba, hogy az
on hire az enyémre is kihat? — Megkoszoriili a torkdt, és rdtér az tiz-
letre. — Nos tehdt, Mrs. Neal, jél tudom, hogy nem 6nhib4djdbdl érte
a baj, s hogy leghigyelemreméltobb trvendégeink nagy becsben tart-
jak. Midta a veszteség érte, egyfolytdban 6n utdn kérdezdskodnek.
»Hol a kedvenc kis sz6kénk?”, kérdik. ,Hol a mi drdga angyalhanga
jatszopajtdsunk?” Mégis mit vélaszoljak nekik? — Krepdesinnel bori-
tott mellére szoritja Angelica kezét.

— Adja meg nekik a cimemet — feleli Angelica. — Lathatja, mi-
lyen szépen berendezkedtem. Es itt vagyunk a tér t8szomszédsagéban,
ez mar csak valami.

-0, Angelica, de hdt igy egymagdban! Belesajdul a szivem, hogy
partfogd nélkiil kell litnom. Dragasigom, nalunk lenne a szdmdra
hely, mindig is lesz. Nem venné fontoléra, hogy visszatérjen kozénk?

A lanyok, Polly, Elinor és Kitty a vildg taldn legrigorézusabb, leg-
exkluzivabb kiképzésében részesiiltek, mégis amint szabadnak érzik
magukat a vizslaté tekintetektdl, nyomban el6tor bellitk a gyermeki
én, most épp ldgyan rugéznak a széfdn, egymadst tiizelve a mocor-
gassal. Elbtivolének taldljak Angelicit, vidgynak rd, hogy a névéritk
legyen, hogy duetteket énekeljen veliik, és frizurafortélyokra tanitsa
Sket. Kés§ éjszaka, amikor a férfiak végre-valahdra kidélnek, taldn
még forré kakaét is készitene a ldnyoknak, és mesélne nekik a bot-
ranyos ifjasdgarél. Figyelnek, ahogy Mrs. Chappell eléreddl, hogy
Angelica kezére tegye a kezét. — Nem nyomnad a lelkemet ekkora suly,
ha Gjra a hdzam fedele alatt tudhatndm.

— Az erszénye viszont stlyosabb lenne, ha hirdethetné a szolgila-
taimat — feleli Angelica a legmegnyer8bb mosolydval.

Mrs. Chappell mestere az 8szinte beszélgetéseknek, 4m ehhez 4l-
taldban & szabja a feltételeket.
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— Ugyan, dehogy — hebegi. — Nem ez az elsérendt szempontom.
Na és? En mindenekelétt védelmet kindlok 6nnek. Gondolja csak
végig, kedvesem. Van lelkiismeretes orvosunk; folyamatosan jir hoz-
zdnk egy megbizhaté tgyfélkor; a rosszfajedkar be sem engedjiik.
Nem kell szdmldkat fizetni. Nem j6het a végrehajté. — Oly merén
figyeli Angelicdt, mint egy vaddszé ndstény macska. — Veszedelmes
vérosban éliink. — Még egyszer megveregeti Angelica kezét, és joviali-
san folytatja: — Ha pedig 4j partfogéja akad, nem is kell mondanom,
hogy abban a minutdban elengedem.

A sarokban Mrs. Frost dbrdzatdra kiiil a kétségbeesés. Igyekszik
elkapni Angelica pillantdsdt, 6 azonban keriili a tekintetét, mert az jir
a fejében, ezekhez a lanyokhoz képest én mdr tilkoros vagyok. Néhdny
szezon lebet csak hitra a fénykorombdl.

Végiil igy szol:

— Tudtam, hogy egyszer még vissza akar majd fogadni. Es halds
vagyok, amiért eszébe jutottam, madam. On egy igaz barit.

— En csupin segiteni kivinok magén, kicsikém.

Angelica nagyot nyel.

— Ez esetben azt kérem magatdl, hogy ott segitsen, ahol arra a leg-
nagyobb sziikség van.

Nem minden anya fogékony az efféle beszédre. Mrs. Chappell csak
hiimmaog.

— Eléreldté tizletasszonyként — mondja Angelica — bizonnyal gon-
dosan mérlegelte, miben is 4ll az én valédi értékem. Abban-e, ha az
on hdzdban maradok, vagy abban, ha foljebb emelkedem a vildgban.

Elhallgat, és a Mrs. Chappell dllkapcsdn litktetd eret figyeli. A jélla-
katott, felcicomdzott lednyzdk tovabb nézik Sket. Mrs. Frost id6koz-
ben leiilt az ajtéhoz hizott hokedlijére. Angelica ltja, ahogy a mel-
lére nyomja a kezét, pontosabban a mellkenddje titkos zsebére, ahol
az egyre fogyatkozé bankéikat tartja.

— Koztes megolddst javasolnék — mondja Angelica. Senki sem sz6l.
Nagy 1épés kovetkezik most, ezért hdrom vagy négy mdsodpercet is
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kivér, mielStt lassan igy folytatja: — Szeretnék iizletileg a magam l4-
bdra 4llni. On is beldthatja, hogy ez a legalkalmasabb pillanat a sz4-
momra.

Mrs. Chappell eltopreng. Végightizza feltlinéen rézsaszin és ned-
ves nyelvét a sziirke ajkdn. Nem felel.

— Mint az 6n bardtja — igy Angelica —, hajlandé vagyok a hdzi-
ban megjelenni. Szeretném, ha tudnd, hogy barmikor értem kiildheti
a hordszéket, amennyiben a tdrsasdg igényt tart rim, cserébe viszont
ragaszkodom a szabadsigomhoz. Bizom abban, hogy gytimolcs6z8
évek vdrnak rim: mdr megmutattam, hogy jo szeretd vagyok, s a meg-
felel8 triember oldaldn Gjra az lehetek, amennyiben szabadon dont-
hetek.

— Azt hiszi, egyediil is boldogul?

— Nem teljesen egyediil. Szitkségem lesz a maddm segitségére.
De 6n inditott el engem ezen az Gton; nyilvdn 6n is azt Shajtja, hogy
elérehaladjak. Es mi mdsnak készonhetném a sikeremet, ha nem az
6n mddszereinek?

A maddm lassan mosolyodik el, im amikor ez megtorténik, akkor
valdsdggal sugdrzik. Halvdny és széles az inye, foga sdrga és hosszu,
mind egyforma, mint a csembalé billentydi.

— Jél kineveltem — harsogja. — On mar nem csupén egy szajha, ha-
nem tekintélyes asszony, és én nem is kivdnhatnék egyebet a linyaim-
nak, a legnemesebb fregatt, amelyet valaha is Gtjdra inditottam Lon-
don vdrosdban. Kitty, Elinor, Polly, kivaltképp te, Polly, jegyezzétek
meg. Elbttetek 4ll a lehetdség a folemelkedésre, ldnyok, és fol is kell
emelkednetek. Ambicié! Orok ambicié! Az enyéim nem utcalanyok.

Angelica szive kalapdl a f(iz$ alatt. Egy pillanatig forog vele a vildg:
azel6tt sosem merészelt visszabeszélni. Miutdn Mrs. Chappell és a 13-
nyok keziiket lobogtatva és mindenféle kedveskedéseket kidltozva el-
mentek, Angelica ujjongva veti le magdt a széféra.
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—Ime, a bizonysdg — fordul oda Mrs. Frosthoz, aki a tedzds kel-
lékeit rdmolja el nagy sietdsen, fejét leszegve. — Enged nekem, mert
nem teheti meg, hogy az ellenségem legyen.

— Nem kellett volna visszautasitania — végja rd Mrs. Frost merev
szdjjal.

— Eliza? — il fel Angelica. Szeretné foltérképezni bardtndje arcit,
4m az elzarkézik. — O, Eliza, hiszen te neheztelsz ram.

— A biztonsigunkra is gondolhatott volna — veti oda neki Mrs.
Frost.

— Megvan a biztonsdgunk. De legaldbbis meglesz. Most mdr sze-
mernyi kételyem sincs efell; Chappell mama szténosen kiszagolja
a sikert. — Nincs inyére bardtndje rideg haragvésa: folkel hdt, és esde-
kelve jar a nyomaban: — Kedvesem, galambocskdm, iiljiink le egy ki-
csit. Gyere, gyere. — A villandl fogja meg Mrs. Frostot, és megprébalja
a kanapéhoz kormdnyozni, 8 azonban kemény, mintha fdbél volna.
— Eskiiszom neked, hogy gondoskodni fogok ketténkrél. Mi most
felszall6 ivben vagyunk.

Mintha szellem volna, akinek nem halljak a hangjdt, és nem ér-
zékelik az érintését. Mrs. Frost szorosabbra htizza magdn a kétényr,
folveszi a tdlcdt a szajhdk utdn maradt piszkos edényekkel, és kifelé
indul.

— Jaj, csak ezt ne — tiltakozik Angelica. — Ne hagyj itt igy. Szdnj
meg engem. — Hallja, hogy Mrs. Frost léptei egy pillanatra sem tor-
pannak meg, és emlékezteti magit, alighanem élvezi, hogy még én ko-
nyorgok neki. Nonszensz. Fennhangon azt dérmogi:

— Ahogy tetszik! — azutdn kidll a 1épcsé tetejére, s még utdnakidltja:
— Esztelen, makacs 6szvér vagy! En mondom neked.

De Mrs. Frostnak eddigre mar nyoma sincs.
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